当我说，一本卷帙浩繁的大部头，还不及区区几十个字，更能打动人心，你信服吗？
读了东坡的《记承天寺夜游》，谁会说，我上面的判断，不是高论？
文字是个奇怪的东西。军队出征，讲的是气势，是力量。千军万马好不好？好，韩信将兵，多多益善。兵多将广，十则围之，必有胜算。可是换做文字却不一样。也许，你已经滔滔几十万言，你引经据典，你考据万端，你高头讲章体系严密，你弄出了大部头，摔在桌子上也沉甸甸一声巨响，但是，很多时候，你就是攻不进心的围城，你就是留不住一双眼睛，你就是换不来一次击节。而常常有那样一首小诗，有那么几句话，寥寥数语，却直指灵魂，撼动魂魄，让千年百代的人们，不分男女老幼，忽然就被击中，于是低首折节，彻底钦服。不是读者没见过世面，不是他们没尝过仙桃，区区一个红苹果，就足让他们五体投地。而是，十数个字儿，像窗外有一道神光，照彻他们的心田，让他们晓悟了人生的全部秘密；让他们一瞥之间，就看见了生命的真正美景。那是他们的雨夜，本来黑云压城，烦闷压抑，但突然电光闪耀，一切的蒙蔽顿时消散，彩彻区明，云销雨霁，晴朗的心空，虹霓高挂，万里山河尽在眼前了。
我要说，《记承天寺夜游》，就是那推开这扇美景之窗的区区几十个字，就是那道心灵雨夜的光辉闪电。仅仅几十个简单的字眼儿，经过苏东坡妙手的组合，如同棒喝，直指本性，让我们突然就明白了生活的奥秘。
那是些怎样的字眼儿？它们如何组合的？
记承天寺夜游
元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。
庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。
何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。
八十五个字。加上现代的标点符号，按照Microsoft Word输入法的计算方法，全文不过九十九个字符。这是咒语吗？不然何以如此神奇？
显然，苏东坡写的，是一篇小品文。说好听点儿，是一篇短篇散文。按照开头“元丰六年十月十二日夜”那一句看，还可以说，这就是当年东坡谪居黄州时写的一篇日记，也无不可。但绝对不是一篇符咒，用神秘的咒语迷住了读者的心，从而让他们乖乖儿听从支使。从文风看，平淡，恬散，句子一点儿也不用力，来得很随意。现在收在《东坡志林》里边的小文章，大都如此。我平日喜欢书法，更喜欢用《东坡志林》里的句子作书写内容。比如《记临皋亭》《皋亭闲题》《试笔自书》《儋耳夜书》《二红饭》《食蚝》《记游松风亭》《记养黄中》《养生说》，等等。它们往往像一阕词，或者一首诗，令书家写来放松，写来心手双畅，舒服得很，完全没有抄书完成功课的不良感觉。比起东坡的诗词，我更喜欢《东坡志林》，我是从这本小册子开始全面阅读苏东坡的。
《记承天寺夜游》是《东坡志林》中的典型代表：几句家常话，记一件小得不能再小的事情；写景写人写事，往往寥寥几笔；不追求叙事的完整细密。可以说，它像一片叶，一根草，一缕微风。它是一个印象。它是一句可以时常哼哼一下却令人难以忘记的旋律。或者说，它是东坡的一个思绪片段。比其他那些写给神宗皇帝的动辄数万字的建言，比其他的煌煌大赋，比其他典雅的碑铭骈文，甚至比起他的《宝绘堂记》《妙墨堂记》《超然台记》《喜雨亭记》等文采斐然篇幅不大的纯粹散文，甚至，比比他的大量的诗和词，这样的小品，只能是东坡写的一张便条，是某个夜晚写在一张废纸上的几句杂感。它很小，很轻，很随便。我们知道，东坡有这个习惯，常常是喝醉酒，醺醺而回，然后，喜欢提起笔来，扯过一张纸头，写这么几笔。比如《临皋闲题》：
临皋亭下八十数步，便是大江，其半是峨嵋雪水，吾饮食沐浴皆取焉，何必归乡哉！江山风月，本无常主，闲者便是主人。闻范子丰新第园池，与此孰胜？所以不如君子，上无两税及助役钱尔。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 下一页
