“欣然起行”其实是坡翁的常态。读那篇著名的《儋耳夜书》，当时东坡都六十好几的老汉了，被贬天南孤岛，言语不通，孤绝无聊，老病衰残，生计艰难，时日无多。可是，“己卯上元”夜到了，“有老书生数人来过，曰：‘良月嘉夜，先生能一出乎？’”人家刚一喊，东坡老头儿迅即“欣然从之”，跟他们一块儿“步城西，入僧舍，历小巷”，逛了个大半夜，逛美了。其实，他一定早注意到了“良月嘉夜”，只是尚没有出游的行动。他总是好兴致。他总是兴致勃勃，对生活睁大着一双好奇的灵活的眼睛。只有兴致如此高的人，才会“欣然起行”“欣然从之”。东坡爱用“欣然”，那是因为他时时“欣然”，时刻准备着，如壮士开弓，“跃如也”，随时都可以出发，去参加自然的狂欢。
换做一个恹恹欲睡之人，他会这样“起行”吗？他会在看到月光的一刹那，想到去捕捉那离合神光吗？他也许更多想到，先睡吧，反正月光有的是，反正天长日久来日方长管他呢。许多年前读过托尔斯泰大师的《战争与和平》，很多我内容都忘了。但有一段一直历历在目。少女娜达莎在莫斯科的寒冷冬夜里睡不着，光着脚片在屋子里走来走去，最后，她和一帮子同伴驾着雪橇，连夜出游。莫斯科之夜那样寒冷，但是，一群少男少女却快活得如飞似仙，他们明朗的笑声让那座冷寂的城市活了过来。后来娜达莎嫁给了比尔，稳重了，成年了，她哺乳孩子，胸前衣服结了奶痂，也大咧咧毫不在意。我读到那儿心痛：少女娜达莎不再了，青春的梦幻不在了，赤子的天真和激情永远消失，这是一种悲剧还是喜剧？战争好还是和平好？我想，很多成年人都是成熟了的娜达莎，他们不再对夜晚有特别的感觉，他们眼睛里失去了憧憬的光芒，他们不会连夜出去疯跑了。他们不会“欣然起行”，他们已经变老。可是，黄州的苏东坡不老，海南的苏东坡老头儿，依然是个赤子，依然是少女娜达莎。因为，他痴心未改，青春的心依旧。他仍然对自然保持着第一次看到时那种惊喜的心情——“欣然起行”。
于是，这份喜悦要与最好的朋友同享，这份快乐不找个人一块儿体验就兴奋得难以自已——“念无与为乐者，遂至承天寺，寻张怀民。”
好一个“念”，它揭示了东坡那一瞬间的心思。东坡在翻“记忆电话簿”。他在寻找往日的朋友。他在搜索知音。不是每一个人都有和他一样的心情。不是。很多人都已经沉睡。很多次东坡都遇到过这样的情景。在海南岛，他跟几个“老书生”夜逛儋耳城，回去的时候已经三更天了，“舍中掩关熟寝，已再酣矣”（《儋耳夜书》）。大家伙儿早睡死过去了。他有一回去庐山，独自到白鹤观游玩，那个地方真好：“长松荫庭，风日清美。”可是，大白天的，“观中人皆阖户昼寝”，全在睡大觉，只留下东坡这个欣欣然的家伙，“我时独游，不逢一士”，“独闻棋声于古松流水间”。“独”是东坡的常态，不仅政治上：人家一伙儿依附王安石，一拨儿跟着司马光，独留他一个反对齐刷刷变法，又反对齐刷刷革除新法，而且，他对山水的那份爱，那种看不够欢喜无比痴迷癫狂的性情，也常常是孤独的——觉醒的人们如此之少，能加入狂欢的人们更少！人们多半在沉睡，要么为了无聊厌倦，要么就是在养精蓄锐，准备养足了力气，醒过来两眼如炬，好去争名夺利，获得更多权力和地位。谁会为了“风日清美”而放下中午觉呢？谁会为了上元夜而响应召唤呢？我曾在一个夏天的中午外出喝酒归来，坐在我们酒中苑树林里的椅子上歇息，那时布谷鸟就在我头顶上的大白杨顶尖一声声清亮歌鸣，天哪，校园里一种天籁荡气回肠，整个园子空旷畅朗，树叶全是倾听的耳朵……那是直彻心底的回响，永远令人难忘。人们都在“昼寝”，所以那声音被我“独自”一个人听到了。那是我的福分。这样的欢喜时光，不是每一天都会遇到。那一瞬间，就是我彻底理解东坡的时刻。（以上引文见东坡《观棋并引》一诗）怪不得，苏东坡那样喜欢曳杖独行了。
因为经常这样“独”，所以，在这个月夜，东坡沉吟了，思量了。他要找一个最合适的人选，来一起尽享这个月夜的大美。因为，这是一个要与他一起“为乐”的人。快乐，这是人生头号大事，岂可随便？胡乱拉来一个无趣之人，岂不糟蹋了这番月色？我看韩剧《大长今》，那个朝鲜国王夜晚难眠，走到许多妃嫔的门前都是废然而返。后来他告诉长今：找一个人也很不容易呀！想想国王宫阙深处那许多的妃嫔，个个貌美如花，人人性感妖娆。可是，国王却进不了任何一个的门槛，不是哪一个可以拒绝他，而是，知音难觅，心犀难通，古今中外，概莫能外！这个国王的情愫被长今唤醒了，于是，他也许平生头一次感到了真正的孤独。这种寂寞，不是欲望的满足可以替代的。孤独的心在“求其友声”（《诗经·小雅·伐木》），可是，“鸟鸣嘤嘤”，谁是那个可以对鸣的人？月色入户，良月嘉夜，谁是那个能够一起品赏无边风月的人？想来，我们每一个人，都曾经在真正属于自己的夜晚，“念无与为乐者”吧？这样的经历何止一次？快乐也许遍地都是，但是，谁会和你一样蹲下来捡拾，倒是颇费思量之事。
“遂至承天寺寻张怀民。”想起来的人，要“寻”的人，是张怀民，一个小官，屈居主簿，籍籍无名。我们看东坡之弟苏辙的文章《黄州快哉亭记》，可知张怀民此时也被贬在黄州，但他不以为意，修筑了快哉亭，“自放山水之间”，“将蓬户甕牖，无所不快”，“濯长江之清流，挹西山之白云，穷耳目之胜以自适”，在自然中优哉游哉，其乐陶陶。东坡能够“寻”的人，舍其人莫属。“寻”，寻觅。贾岛“寻隐者不遇”，“只在此山中，云深不知处”，寻找一个谈得来的人，山高古幽，云雾迷离，那个人到底在哪里？这趟追寻之旅，翻山越岭，何其难哉！李清照老来孤寂，“寻寻觅觅”，所落的结果便是“冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”。寻觅而不得，好凄凉啊！苏轼寻觅的是知音，同道，默契之人。他的“寻”，一点也不简单。“寻张怀民”，看似寻常的句子背后，其实都有着深径通幽、跋山涉水、茫然而求、难以为外人道的心底款曲。
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 下一页
