“洛阳纸贵”是因为通货膨胀吗?
古人有“洛阳纸贵”的说法,不明就里的人便认为古代已有通货膨胀的现象了,要不纸怎么能涨价呢?其实,这句话是用来形容一个人的作品受欢迎的,它源自西晋大文学家左思的一个小故事。
左思,字太冲,齐国临淄人。他成长在书香门第,家里世代传承儒学。父亲左雍起于小吏,因才能出众而被提拔为殿中侍御史。左思小的时候学过书法,学过弹琴,他的童年听起来和今天的小孩子也差不多。但遗憾的是,他什么都没学成。左雍看着自己这个“不争气”的儿子,伤感地对朋友说:“左思比我小时候笨多了啊。”不想,这句话被左思听见,一下子激起了他倔强的上进之心。左思于是刻苦勤奋,努力治学。他虽然相貌丑陋,说话也吞吞吐吐,但文章写得非常精彩,壮美华丽。
左思年轻时写过《齐都赋》,花了整整一年时间。写完之后,又想为三国时的魏都邺城、蜀都成都、吴都建业各写一篇赋,描绘祖国各地的大好风光。于是写作整整十年,查阅文献,向来往客商打听三都的风土人情,建筑样貌。这十年中,左思一直处于一种半癫狂的状态,他闭门不出,在家里随处放置纸笔,甚至厕所里都不例外。想到一处佳句,便随时记录下来。
时光荏苒,《三都赋》写成了,却并没有被当时的人看重。怎么办呢?左思请当时的大名士皇甫谧为自己作序,并请当朝司空张华评点。张华也是一位大文学家,曾写过《博物志》一书。一读之下,好文章!不由感慨道:“这样精彩的文章,只有古人班固、张衡才能比拟啊!”班固是《汉书》的作者,曾撰《两都赋》;张衡是地动仪的发明者,曾撰《二京赋》,他们都是东汉的文学巨匠。张华用这二人相比,那是极高的赞誉了。这话传出去之后,当时洛阳中的富豪之家争相传抄左思的《三都赋》,家里的纸不够了,便去街上买。人们都在买纸,一下子让洛阳的纸价翻了几番。
当时,另一位大文学家陆机也想作《三都赋》,听说左思作了同题的文章,不由嗤笑。给自己的弟弟写信:“听说洛阳有个士人也写了《三都赋》,等他文章写成,我看也只能用来盖盖酒瓮罢了。”但他真正读到左思的文章时,却大为叹服,自知无法超越,便放弃了当初的写作计划。
所以说,“洛阳纸贵”与商业关系不大,它源自一名读书人的才气与心血。
【相关链接】
古人常说“舌耕”,用舌头怎能耕种呢?
古人有个典故叫“舌耕”,用舌头怎么能耕种呢?实际上,“舌耕”是教师的代名词,指通过讲学而获得收入。这个说法源自东汉大儒贾逵。
贾逵出身于经学世家,他的父亲贾徽也是东汉著名的大儒。贾逵小时候“明慧过人”,邻居有孩子上学读书,他的姐姐便抱着他隔着篱笆听人家的读书声。小贾逵本来还在哭闹,但一听念诵五经的声音,便一下子安静了下来。姐姐十分欢喜,就这样抱着他一直听了好多年。
到了贾逵十岁那年,突然间能把儒家的“六经”倒背如流。姐姐大惊,便问他道:“弟弟啊,咱们家里穷,请不到教书先生。你何时把这些经典背得滚瓜烂熟呢?”贾逵回答道:“姐姐,你忘了吗?这些年你抱我听别人家念书,我就暗暗地都背了下来!”
自此以后,贾逵专心向学,他去和当时的知名学者讨论问题,别人都称他为“振古无伦”,非常佩服。贾逵学成之后,开馆授徒,有不远万里而来者,有携带子孙而来者,馈赠给他的东西堆满了仓库。邻人看了,羡慕地说:“贾家虽穷,但却有读书的好儿孙!你看人家积粟盈仓,这不是耕种所得,而是‘舌耕’所得啊!”
此后,“舌耕”便成为教书先生的代名词,比如北宋大文学家苏轼在诗中写道:“先生本舌耕,文字浩千顷。”