再走，就到了村委办公室了。它坐落在一座山的山脚。而那座山，对我们而言，是意义非常的一座山。
只因祖父的坟塚，曾经在那座山上孤立了六个春秋。
按照我们那儿的风俗，葬后六年，就要掘开坟塚，将遗骨捡出，擦拭干净，放入一个棕褐色的陶罐（壮话叫做“金罐”，也叫“金钟”）中，再把它安放到一个由风水先生找好的风水较好的地方去。一般寻找向阳、干爽的土坡劈崖，挖个可以容得“金罐”的拱门形的洞穴，“金罐”的一面背墙，一面露外，让它接受风雨的洗礼。我们壮话简单地俗称“捡骨”，是民族文化中常说的“二葬”。而祖父六年之后，那个该为他举行的重大仪式日子，父亲冷漠，不归，姐妹们都离散了，家中竟无一人，只好由叔父来操办此事。以致我们都不知祖父现于何处。只觉得对不住他，觉得他太凄苦。说道此事，姐姐也情不自禁地悲伤起来。但我们还有事要做，还有路要走。也正好到了村委办公室的门前。便进去了。都是熟识的叔伯，办起事来也很顺利。只是他们不免又提到了父亲，啊，父亲，我们不愿提他的，只需含糊其词，略略带过，就可以走了。
辞谢出门，要去等车。往前方一看，姐姐竟见到了少年时的至友。两人热情寒暄一番，我只在一旁静静等待。后来两个同村的年轻人各骑一辆摩托车要上集市去。我们便可以搭顺风车了。而搭载着我的那个人，互问之后，原来竟是小学时同窗五年的同学。只是他已经不再是那个圆脸调皮的小男孩了，而长成了一个健壮高大的青年。我竟然没能看出一点当年的痕迹。又说道：
“毕业之后就再也没有见到那些同学了，现在见到了，大概全都认不出来的。”于是不由得感慨万千。
“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”可不是吗？漂泊无依的人常常忍不住对着一片浩淼的江水感喟着、疑惑着，对着茫茫宇宙不断地发出这样情绪化的疑问。中华民族对乡土深沉的情结，何曾被任何刀剑斩断过？而我，这个小小的我，身上不是也正流淌着中华民族的血液吗？那条浓厚的乡土情结之河，流经我这里，又何时被残酷现实的阻隔、剪断过？更何况我——一个命途多舛的人，内心深处更有对一个完整的家园孜孜不倦的向往，对一个温暖的故乡深深的依赖和眷恋。只是，一个完整的家园的向往早已是舍梦难求，而故乡的眷恋，也早已被世俗的冷眼和冷漠隔离开来，切碎成片片残骸。烟雾降临，鸟群归巢，牛羊入厩，暮色渐渐四合，一片渺茫的景象，然而，乡关何处？我的家在哪儿呢？被伤了，被累了，能让我休憩忘忧的地方何在呢？自从七年前祖父仙去，那儿便没有什么可以留恋的了。回家，就赫然成为空洞、生疏、使人心生畏惧的代名词。于是我常常到处是“一个最不恋家的人”的影像，倒映在众人的眼中。但隐没在我心灵最深处，也时常浮动在眼底最浅处的对家的向往和眷恋，多年来竟无人看见，无人知晓……
写于2010年9月14日早晨
